Onigiri ga Suki Sugite (おにぎりがスキすぎて 日本橋店)

In Giappone l'onigiri non è uno spuntino, è una piccola architettura. Un triangolo di riso tenuto insieme da un foglio di nori, con dentro un ripieno che cambia con la stagione, la regione, l'occasione. Lo trovi nei konbini alle cinque del mattino e nelle bento delle mamme che salutano i figli alla stazione. È, in pratica, il pane del Giappone.

A Osaka, nel cuore di Nipponbashi — il quartiere dell'elettronica, dei manga e delle insegne luminose che i locali chiamano Den-Den Town — c'è un posto che ha deciso di fare solo questo. Il nome dice già tutto: おにぎりがスキすぎて, "amo gli onigiri troppo". Un'insegna onesta, quasi un manifesto.

Nel cuore di Nipponbashi

Siamo a sei minuti da Namba e sette dalla stazione Nipponbashi, in una zona che di giorno è una passeggiata tra negozi di figure e console retrò, e di sera si accende delle luci dei pachinko. Il locale è piccolo — un bancone, sgabelli, legno chiaro, una manciata di posti — e ha aperto a luglio 2025, ancora una novità nel quartiere. Si entra, si fa la fila, si ordina al banco. Senza fronzoli, senza musica di sottofondo, senza menù tradotto in inglese che ti rincorre.

Il rituale è quello classico delle onigiri-ya: scegli i ripieni da una lavagna, scegli il side, paghi, ti siedi, aspetti che vengano formati al momento. Il riso viene tenuto caldo in un grande hangiri di legno, il nori è in fogli interi da avvolgere appena prima di servire — perché un onigiri buono ha il nori croccante, non molle.

Cosa abbiamo preso

Il set onigiri: tre triangoli a scelta su un vassoio di bambù, con tamagoyaki, due pezzi di karaage, un piattino di tsukemono e una ciotola di miso. Per circa 1.500 yen — sotto i dieci euro — è uno dei pranzi più equilibrati che si possano avere a Osaka, e probabilmente uno dei più giapponesi nel senso autentico del termine.

I tre onigiri scelti raccontano bene la filosofia del posto. Il primo, con manzo brasato in salsa dolce-salata stile gyū-shigureni, è una piccola sorpresa: il ripieno è abbondante, il riso assorbe il sugo senza disfarsi. Il secondo, con pollo fritto leggero — quasi una tempura di pollo — gioca sul contrasto fra croccante e morbido che è la firma del giapponese fatto bene. Il terzo, salmone mayo, è il più "konbini" dei tre nel concept ma anche il più convincente: il salmone è scottato e poi mescolato a mano con una maionese giapponese (più dolce e più ricca della nostra), e il risultato è cremoso senza essere stucchevole.

I contorni meritano una nota a parte. Il tamagoyaki — la frittata dolce arrotolata — è strato dopo strato come si deve, con il colore giallo intenso e la dolcezza misurata. Il karaage è fritto in olio pulito, croccante fuori e con la pelle ancora attaccata, marinato in zenzero, sake e salsa di soia. I tsukemono — verdure in salamoia — sono due, takuan giallo (daikon fermentato nella crusca di riso) e ravanelli rossi marinati: servono a pulire il palato fra un onigiri e l'altro. La miso è leggera, di koji bianco, con erba cipollina fresca e qualche fettina di abura-age.

Lo yaki onigiri

A parte, ho preso anche uno yaki onigiri — l'onigiri grigliato. È la versione che molti viaggiatori chiamano "riso fritto" ma in realtà è qualcosa di più antico: un onigiri di solo riso, senza ripieno, spennellato di salsa di soia e miso e poi cotto sulla griglia finché la superficie non si caramella in una crosta scura, screziata di quasi-bruciato. Arriva su un piattino blu e bianco, fumante. Si rompe con le bacchette e dentro il riso è ancora soffice, fuori invece c'è quello strato dorato che sa di toast, di brace, di umami. È il modo più semplice e più giapponese di gustarsi del riso bianco.

Perché funziona

Tre cose. La prima: il riso. Lo si capisce al primo morso — chicchi separati, glutinosi al punto giusto, tiepidi, mai compatti. Quando il riso è quello giusto, anche l'onigiri più semplice diventa memorabile. La seconda: la preparazione al momento. Non c'è niente di triste come un onigiri stantio chiuso in cellophane, e qui questo problema non esiste — il nori si sente nei denti, non si scioglie. La terza: l'onestà. Non è un posto che cerca di sembrare quello che non è. È una tavola calda specializzata che fa una cosa sola e la fa con cura, in un quartiere che di solito si attraversa per arrivare altrove.

Il rapporto qualità-prezzo è uno degli aspetti più convincenti. Per quello che paghi — un set completo sotto i dieci euro, uno yaki onigiri singolo intorno ai due — è difficile mangiare meglio a Osaka senza addentrarsi in posti per turisti. È il tipo di indirizzo che si appunta sull'agenda di chiunque passi da Namba e abbia un'ora libera fra una visita e l'altra.

Perfetto per

Pranzo veloce dopo una mattina di Namba, colazione tarda prima di rituffarsi nello shopping di Den-Den Town, sosta di passaggio fra il Kuromon Market e il Dōtonbori. È un posto da solitari e da coppie, da viaggiatori che vogliono mangiare quello che mangiano i giapponesi senza dover decifrare un menù complicato. Aperto tutti i giorni, dalle 9 alle 21 — quindi anche cena leggera, se vi va.

Informazioni pratiche

Indirizzo: 4-15-25 Nipponbashi, Naniwa-ku, Osaka (大阪府大阪市浪速区日本橋4-15-25). A sei minuti a piedi da Osaka Metro Namba, sette da Nipponbashi. Aperti tutti i giorni dalle 9:00 alle 21:00. Telefono +81-70-9397-7913. Bancone, non fumatori, accettano carte di credito (Visa, Mastercard, JCB, Amex), IC card, codici QR (PayPay, Alipay, WeChat Pay). Prenotazione possibile per gruppi e per ordini d'asporto. Aperto a luglio 2025. Rating Tabelog 3.18 (57 recensioni).